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Le mot siècle dans l’Apologie pour Hérodote d’Henri 
Estienne. Un pivot pour dire l’opposition des périodes. 

Mathieu de La Gorce – Version du 17 mars 2020 

 

L’Apologie pour Hérodote, publiée par l’imprimeur humaniste et réformé Henri Estienne au début 
des Guerres de religion (1566), dénonce les fautes du catholicisme sous l’angle de la succession des 
temps[1]. Son argument central est une « analogie » (Estienne revendique l’importation de ce terme 
dans la langue française), dont les éléments sont quatre grandes périodes de l’histoire humaine, que 
l’on peut désigner comme deux passés (celui d’Hérodote et celui d’Henri Estienne) et deux présents 
– le temps dans lequel écrit chacun de ces historiographes[2]. Ce dispositif se présente comme un 
plaidoyer en faveur de l’historien antique : on accuse Hérodote de raconter des historiettes 
invraisemblables. Mais l’historien ne suit pas le vraisemblable, il s’attache au vrai, qui est souvent 
incroyable, surtout s’il concerne d’autres périodes (et a fortiori d’autres cultures). Pour le montrer, 
Estienne transpose cette mise en perspective dans son présent. Il suffit de regarder l’époque qui 
précède ce milieu de XVIe siècle pour constater qu’il s’y déroulait des faits que l’on ne pourrait 
croire réels, si la proximité des périodes ne nous permettait de vérifier qu’ils le sont bel et bien. 
L’analogie compare deux décalages pour les relativiser : le Moyen Âge est à la Renaissance ce que la 
civilisation égyptienne était à Hérodote. Bien entendu Estienne n’emploie pas ces catégories de 
l’historiographie du XIXe siècle : ce sont les termes qu’il utilise qui nous intéresseront ici. 

Les principes de cette mise en perspective des époques sont assez rapidement exposés dans les 
textes liminaires ; le corps du texte, constitué de deux livres divisés en 40 chapitres, est consacré à 
des exemples illustrant l’existence de l’incroyable dans un passé proche. Or ces derniers sont tous 
empruntés au domaine religieux. Les faits relevés sont la richesse des prélats, totalement 
incompatible avec le message christique ; l’ignorance et la perversion des moines ; l’ignominie de 
certains rites, tels la confession auriculaire ou la prétention de manger son dieu. L’avalanche 
d’exemples inverse le propos : la réhabilitation d’Hérodote, vite réglée, se laisse submerger par ce 
cabinet de curiosités catholiques. 

Pour les besoins de sa cause militante, ce Traité des merveilles (qui est donc un traité des 
monstruosités) met ainsi en place une démonstration temporelle implacable, qui en fait un grand 
texte de réflexion humaniste sur la rupture chronologique. Les exemples contemporains, censés 
fournir une explication didactique pour saisir la situation d’Hérodote, s’imposent par la masse, et 
détournent le propos vers une mise en scène accablante de la rupture qui sépare le présent dans 
lequel s’exprime Estienne et les périodes qui l’ont précédé. Il est vrai qu’un certain flou estompe 
cette rupture. Elle est surtout perceptible dans le second livre, qui évoque au passé les fautes de 
l’Église romaine, comme si elles étaient d’ores et déjà révolues[3]. Cette posture caractérise les 
textes qui, dans les années 1560, proclament par anticipation la victoire de la réformation religieuse. 
Cela permet de regarder ce passé immédiat avec effarement, en lui appliquant un principe de 
distanciation que les philosophes des Lumières nous ont rendu familier. Mais le premier livre suit 
une dynamique un peu différente, suivant laquelle la situation n’a cessé d’empirer, de siècle en 
siècle, depuis les origines du christianisme. Dans cette optique, le présent est nécessairement encore 
plus fautif que le passé, dont il est la suite logique, avant l’avènement de la vérité. A la fin de 
l’ouvrage, une cinquième période s’ajoute aux précédentes, celle, indéfinie, de la « postérité », qui 
regardera les histoires racontées par Henri Estienne avec autant d’incrédulité que ses 
contemporains regardent les récits rapportés par Hérodote : il ne fallait qu’ajouter un futur à cet 
empilement temporel complexe pour finir de le rendre vertigineux. 
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Ces effets de brouillages reposent notamment sur l’ emploi massif du mot « siècle » - plus de 
200 occurrences dans le traité - pour désigner les différentes périodes[4]. Ce mot dont on connaît 
bien la polysémie semble ici être employé en raison même de sa polyvalence, pour dire l’opposition 
des époques tout en rendant possible la mobilité de leurs frontières. 

Rappelons qu’en français, le mot « siècle » hérite de la polysémie du mot latin, qui peut désigner 
une engeance[5], une génération[6], une longue suite d’années, cent ans[7], ou une époque[8] (on 
pourra également consulter le billet de Laetitian Sansonetti sur  « Le mot « siècle » dans les textes 
publiés en Angleterre au 16e siècle »). Il est significatif que le Dictionnaire françois-latin de Robert 
Estienne, premier manuel du genre, en 1539, ne propose pour le mot siècle que son homologue 
« seculum », comme si le rapport entre les deux termes était une stricte équivalence – plus bas, le 
mot « siège » est glosé en plusieurs dizaines de lignes[9].  L’évolution de la langue a pourtant 
apporté des nuances : en français l’idée de race ou d’engeance s’est estompée, tandis que la langue 
ecclésiastique a ajouté à ces valeurs l’emploi du mot « siècle » pour désigner ce qui est soumis à la 
durée (l’ici-bas, la vie du monde) par opposition à ce qui ne l’est pas (l’au-delà, le spirituel)[10]. La 
polysémie du terme se partage donc entre des valeurs temporelles et des valeurs non temporelles ; 
et à l’intérieur des valeurs temporelles, l’étendue de temps est variable, d’une période courte, ce que 
nous appellerions l’actualité, à un temps dépassant la centaine d’années, ou même une ère, un « âge 
», comme nous le verrons. Dans un article important sur cette question, A. Niderst avait observé 
des emplois variés du terme jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, et l’on trouverait sans peine des exemples 
plus tardifs[11]. Cherchant à catégoriser chaque occurrence, il constatait que « l’équivoque subsiste 
souvent ». Dans la langue classique, le mot siècle est un mot valise, presque un mot outil, 
grammaticalisé, une sorte de shifter temporel permettant de désigner une réalité massive en laissant 
la spécification de ses contours et de ses proportions à l’appréciation du lecteur. 

C’est à l’évidence l’emploi qu’en fait Estienne dans son Apologie pour Hérodote. Nous nous 
contenterons ici de relever quelques occurrences contrastées, illustrant l’emploi de ce terme comme 
marqueur de la rupture, et témoignant de sa plasticité sémantique. Dans ce cadre restreint, on peine 
d’ailleurs à dépasser l’emploi de ce terme dans les titres, tant il y est déjà profus et porteur d’enjeux 
sémantiques. 

Ajoutons que l’ouvrage a donné lieu à une traduction anglaise, A World of vvonders: or An 
introduction to a treatise touching the conformitie of ancient and moderne wonders or a preparative treatise to the 
Apologie for Herodotus, attribuée à Richard Carew (Londres, Richard Field, 1607). Les choix de 
traduction opérés par cet ouvrage nous fourniront des indices éclairants sur le sens prêté au mot 
« siècle » dans ses différents usages[12]. 

1. Dans l’ « Avertissement au lecteur » on trouve cette déclaration qui illustre d’emblée la 
parenté entre l’historiographie d’Estienne et le regard relativiste porté par Montaigne sur les 
coutumes : « […] on voit le changement estre si grand es coustumes et manières de faire d'un 
mesme pays de siècle en siècle[13]». Dans cette formule lexicalisée, le mot semble en première lecture 
désigner comme en français moderne une période de cent ans, mais ce n’est pas absolument sûr ; 
les critiques humanistes contre la variabilité des modes évoquent souvent des périodes se 
rapprochant plus de la génération. Toutes les tensions de ce discours sont présentes, sous forme 
latente : ce dont parlera ce livre, c’est de changements incroyables qui se tiennent en un même lieu, 
en passant d’un siècle à l’autre ; mais l’étendue de la durée ainsi désignée n’est pas précisée. On 
notera qu’ignorant cette allusion discrète à la comparaison interséculaire autour de laquelle 
s’articulera le propos, l’auteur du World of vvonders se contente de rendre cette évocation de la 
succession des périodes par l’adjectif « continuall » (p. 9). 

https://www.renaissances-upl.com/le-mot-siecle-dans-les-textes-publies-en-angleterre-au-16e-siecle/
https://www.renaissances-upl.com/le-mot-siecle-dans-les-textes-publies-en-angleterre-au-16e-siecle/
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2. Plusieurs titres de chapitres contiennent de multiples occurrences du mot « siècle ». C’est 
le cas du chapitre II : « Autre description de l'estat du premier siecle (appelé par les poetes siecle de 
Saturne, & siecle d'or) tel qu'il nous est representé en la bible, apres la transgression du premier 
homme. En quel sens nostre siecle peut avoir ces deux titres du premier siecle». 

On peut distinguer ici deux significations dominantes. Dans les emplois qualifiés (« premier 
siècle », « siècle de Saturne / d’or »), le terme désigne une période très étendue, une ère, un âge  de 
l’humanité, lesquels se réfèrent à une chronologie mythologique . Ce qui domine ici n’est pas le 
caractère irréel de cette temporalité (comme l’indique le rapprochement avec la chronologie 
biblique, supposée historique), mais plutôt le fait qu’elle fasse partie de l’Histoire générale de 
l’humanité, perçue dans ses grandes étapes. Il y a sans doute une certaine ironie à rapprocher ces 
grands âges de l’humanité avec « notre siècle », période équivalente à celles que nous évoquions 
précédemment, oscillant entre une génération et un siècle. Par l’effet de l’antanaclase externe 
(répétition d’un même terme dans des sens différents), Estienne propose ici un rapprochement 
choquant entre deux chronologies disproportionnées. On ne saurait dire avec certitude dans quel 
sens va la provocation – c’est le privilège de l’ironie. Elle peut suggérer que la Réforme en cours 
est un changement majeur, qui se joue à l’échelle des grands âges de l’humanité ; ou bien au 
contraire susciter ce rapprochement par une sorte d’autodérision. Il se peut aussi qu’Estienne 
ménage les deux effets, soulignant l’importance de la rupture engagée par Luther, tout en 
reconnaissant avec un sourire la démesure de cette prétention. Il aurait pu désigner les grandes ères 
de l’humanité avec le mot « aage » qu’il utilise assez couramment (une vingtaine d’occurrences). 
L’expression est attestée : en 1545, dans le Monde à l’empire, autre ouvrage évoquant la dégradation 
progressive de l’Église, Pierre Viret évoque « l’eage d’or, d’argent, d’aerain et de fer[14] ». La 
répétition du mot « siècle » dans l’Apologie n’était pas inévitable. 

   La comparaison avec la version anglaise de 1607 est ici éclairante. Dans cette dernière, toutes 
ces occurrences du mot « siècle », dans ce passage, sont traduites par « Age » (op. cit. p. 20). 
L’antanaclase semble fonctionner en sens inverse, mettant l’accent sur la période longue. La 
formule « nostre siecle » est traduite par une expression un peu alambiquée, « the Age wherein we 
live », comme si le maintien de l’antanaclase demandait un léger accommodement[15]. Il serait bien 
entendu éclairant d’approfondir l’enquête sur cette traduction qui est un précieux témoignage de 
lecture. 

3. Dans le titre et l’incipit du chapitre XI, livre I, on lit : 

« Que le desbordement incroyable de nostre siecle nous rend vraysemblable et croyable tout ce 
que nous avons dit de la meschanceté du siecle prochain. 

Combien que nous ayons ouy merveilles des dissolutions et énormitez en toutes sortes de vices, 
lesquelles se trouvent avoir esté pratiquées au siècle dernier et prochain voisin du nostre : si toutesfois nous 
voulons ouvrir les yeux et les oreilles, nous orrons et verrons […] choses qui non seulement nous 
feront aiseement adjouster foy à tout ce qui a été dict, mais confesser que le mal passé, à comparaison 
du présent, n'estoit encore que sucre, comme on parle en commun proverbe. » 

Nous sommes ici au cœur de l’analogie temporelle, dans le premier livre, où Estienne s’attache 
à montrer que son époque est encore pire que la précédente. C’est donc son présent qui est exhibé 
comme preuve que les faits les plus absurdes ou cruels sont possibles. 

Dans ce passage, le mot « siecle » semble employé dans un sens proche de l’usage actuel, sans 
polysémie particulière. Le principe de l’analogie temporelle s’énonce comme une implacable 
mécanique logique. L’usage indifférencié du mot siècle pour désigner les différentes périodes en 
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est un rouage essentiel ; le voici disponible pour désigner des périodes hétéroclites, temps de 
l’expérience présente, temps historiques ou grandes périodes mythiques de l’humanité. Réceptacle 
lexical à amplitude variable, le mot « siècle » permet cette transitivité du vrai invraisemblable d’une 
séquence à l’autre de l’histoire humaine. Estompant les disproportions chronologiques, il est un 
moteur du comparatisme historiographique. Un indice est sa disparition dans les passages qui ne 
s’adonnent pas à cette mise en perspective. Dans les chapitres qui suivent ce chapitre XII, Estienne 
se concentre sur une partie de l’argument, le constat des désordres de son époque. Les titres de 
chapitres évoquent successivement « le péché de Sodomie…en nostre temps » (XIII), les « blasphemes 
de nostre temps » (XIIII), les « larrecins de nostre temps » (XV), etc. L’expression « nostre temps » est 
celle qui semble le mieux opérer un rapprochement du regard sur l’actualité. Le mot « siecle » 
produit déjà un éloignement ; il met à distance l’actualité et l’intègre à la chronologie de l’histoire 
humaine, faite de séquences pouvant être comparées et mises en analogie. Ici encore, il serait 
intéressant de regarder en détail comment ces variations ont été interprétées par l’auteur du World 
of vvonders (où L. Sansonetti dénombre 180 occurrences de « age(s) », mais 350 de « time(s) »). 

4. Nous terminerons ce bref parcours avec le titre et l’incipit du chapitre X : 

«  Qu'il est vray semblable qu'outre les vices repris par les prescheurs du siècle prochain au nostre, 
il y en avoit d'autres. 

Avant que venir à faire la comparaison de la meschanceté des siècles précédens avec celle du nostre 
[…] » 

On peut s’interroger sur le pluriel qui apparaît dans l’incipit, tandis que le titre n’évoque que le 
siècle précédent. On pourrait supposer que ce pluriel désigne des générations, et renvoie au même 
empan temporel que la formule « siècle prochain au nostre », mais il n’en est rien. Dans le corps 
du texte, le principe d’aggravation des vices professé dans le premier livre implique que les maux 
observés dans le siècle passé existaient aussi, en partie, dans ceux qui l’ont précédé (qu’Estienne 
soupçonne d’avoir été moins prompts à reconnaître leurs propres vices). Les frontières temporelles 
ne sont pas fixes, mais une rupture se dessine progressivement. L’articulation forte qui émerge de 
ce dispositif temporel complexe se fonde sur un critère plus historiographique que 
chronologique.  Ce qui distingue le siècle présent, notre siècle ou notre temps, est qu’il est le temps 
de l’autopsie, de l’expérience vérifiable, soit directement (et le mot « siècle » désigne alors une 
génération), soit de mémoire d’homme (et il s’étend alors à la séparation entre les siècles du 
calendrier chrétien). C’est le temps des faits dont il n’est pas permis de douter, quelle que soit leur 
monstruosité ; c’est le parangon à la mesure duquel peut être évaluée l’invraisemblance des faits 
anciens. Ce temps du vérifiable est placé au regard de toutes les périodes qui l’ont précédé ; parmi 
ces dernières domine le siècle précédent, mais il est extensible à tous les siècles antérieurs, ceux qui 
séparent les contemporains d’Estienne du moment zéro de ce calendrier, celui où la religion du 
Christ a été promulguée dans sa pureté originelle. Cette temporalité militante n’est pas très éloignée 
de nos catégorisations usuelles (Moyen-Âge, Renaissance), dont on sait à quel point elles sont elles-
mêmes issues de positions idéologiquement marquées. Il est sans doute important que nous soyons 
attentifs à ne pas considérer unilatéralement qu’Estienne se montre ainsi conscient des ruptures 
temporelles qui marquent son époque, et à nous demander à quel point notre conscience de ces 
ruptures est aussi en partie issue des discours polémiques de la Réforme. Le traité d’Estienne 
semble témoigner du désir de saisir une rupture entre un passé où le mal s'est déposé par additions 
successives, et un présent attiré vers le temps heureux de la prospérité, aussi bien que de la difficulté 
de la situer. 
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