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L’ Apologie pour Hérodote, publiée par 'imprimeur humaniste et réformé Henri Estienne au début
des Guerres de religion (1566), dénonce les fautes du catholicisme sous I'angle de la succession des
temps[1]. Son argument central est une « analogie » (Estienne revendique 'importation de ce terme
dans la langue frangaise), dont les éléments sont quatre grandes périodes de I'histoire humaine, que
I'on peut désigner comme deux passés (celui d’Hérodote et celui d’Henri Estienne) et deux présents
— le temps dans lequel écrit chacun de ces historiographes|2]. Ce dispositif se présente comme un
plaidoyer en faveur de Thistorien antique: on accuse Hérodote de raconter des historiettes
invraisemblables. Mais P’historien ne suit pas le vraisemblable, il s’attache au vrai, qui est souvent
incroyable, surtout s’il concerne d’autres périodes (et a fortiori d’autres cultures). Pour le montrer,
Estienne transpose cette mise en perspective dans son présent. Il suftit de regarder 'époque qui
précede ce milieu de XVIe siecle pour constater qu’il s’y déroulait des faits que 'on ne pourrait
croire réels, si la proximité des périodes ne nous permettait de vérifier qu’ils le sont bel et bien.
I analogie compare deux décalages pour les relativiser : le Moyen Age est 4 la Renasssance ce que la
civilisation égyptienne était a Hérodote. Bien entendu Estienne n’emploie pas ces catégories de
I’historiographie du XIX. siecle : ce sont les termes qu’il utilise qui nous intéresseront ici.

Les principes de cette mise en perspective des époques sont assez rapidement exposés dans les
textes liminaires ; le corps du texte, constitué de deux livres divisés en 40 chapitres, est consacré a
des exemples illustrant existence de I'incroyable dans un passé proche. Or ces derniers sont tous
empruntés au domaine religieux. Les faits relevés sont la richesse des prélats, totalement
incompatible avec le message christique ; I'ignorance et la perversion des moines ; I'ignominie de
certains rites, tels la confession auriculaire ou la prétention de manger son dieu. I’avalanche
d’exemples inverse le propos : la réhabilitation d’Hérodote, vite réglée, se laisse submerger par ce
cabinet de curiosités catholiques.

Pour les besoins de sa cause militante, ce Traité des merveilles (qui est donc un traité des
monstruosités) met ainsi en place une démonstration temporelle implacable, qui en fait un grand
texte de réflexion humaniste sur la rupture chronologique. Les exemples contemporains, censés
fournir une explication didactique pour saisir la situation d’Hérodote, s’imposent par la masse, et
détournent le propos vers une mise en scéne accablante de la rupture qui sépare le présent dans
lequel s’exprime Estienne et les périodes qui P'ont précédé. 1l est vrai qu'un certain flou estompe
cette rupture. Elle est surtout perceptible dans le second livre, qui évoque au passé les fautes de
IFglise romaine, comme si elles étaient d’ores et déja révolues[3]. Cette posture caractérise les
textes qui, dans les années 1560, proclament par anticipation la victoire de la réformation religieuse.
Cela permet de regarder ce passé immédiat avec effarement, en lui appliquant un principe de
distanciation que les philosophes des Lumieres nous ont rendu familier. Mais le premier livre suit
une dynamique un peu différente, suivant laquelle la situation n’a cessé d’empirer, de si¢cle en
siecle, depuis les origines du christianisme. Dans cette optique, le présent est nécessairement encore
plus fautif que le passé, dont il est la suite logique, avant 'avéenement de la vérité. A la fin de
I'ouvrage, une cinquiecme période s’ajoute aux précédentes, celle, indéfinie, de la « postérité », qui
regardera les histoires racontées par Henri Estienne avec autant d’incrédulité que ses
contemporains regardent les récits rapportés par Hérodote : il ne fallait qu’ajouter un futur a cet
empilement temporel complexe pour finir de le rendre vertigineux.
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Ces effets de brouillages reposent notamment sur I” emploi massif du mot « si¢cle » - plus de
200 occurrences dans le traité - pour désigner les différentes périodes[4]. Ce mot dont on connait
bien la polysémie semble ici étre employé en raison méme de sa polyvalence, pour dire 'opposition
des époques tout en rendant possible la mobilité de leurs fronticres.

Rappelons qu’en frangais, le mot « si¢cle » hérite de la polysémie du mot latin, qui peut désigner
une engeancel5], une génération|6], une longue suite d’années, cent ans|7], ou une époque[8] (on
pourra également consulter le billet de Laetitian Sansonetti sur « Le mot « siecle » dans les textes
publiés en Angleterre au 16e siecle »). 1l est significatif que le Dictionnaire frangois-latin de Robert
Estienne, premier manuel du genre, en 1539, ne propose pour le mot siecle que son homologue
« seculum », comme si le rapport entre les deux termes était une stricte équivalence — plus bas, le
mot «siege » est glosé en plusieurs dizaines de lignes[9]. L’évolution de la langue a pourtant
apporté des nuances : en frangcais I'idée de race ou d’engeance s’est estompée, tandis que la langue
ecclésiastique a ajouté a ces valeurs 'emploi du mot « siecle » pour désigner ce qui est soumis a la
durée (ici-bas, la vie du monde) par opposition a ce qui ne 'est pas (au-dela, le spirituel)[10]. La
polysémie du terme se partage donc entre des valeurs temporelles et des valeurs non temporelles ;
et a lintérieur des valeurs temporelles, 'étendue de temps est variable, d’'une période courte, ce que
nous appellerions I'actualité, a un temps dépassant la centaine d’années, ou méme une ere, un « age
», comme nous le verrons. Dans un article important sur cette question, A. Niderst avait observé
des emplois variés du terme jusqu’a la fin du XVIIIesiecle, et ’'on trouverait sans peine des exemples
plus tardifs[11]. Cherchant a catégoriser chaque occurrence, il constatait que « I’équivoque subsiste
souvent ». Dans la langue classique, le mot si¢cle est un mot valise, presque un mot outil,
grammaticalisé, une sorte de shiffer temporel permettant de désigner une réalité massive en laissant
la spécification de ses contours et de ses proportions a appréciation du lecteur.

C’est a I'évidence 'emploi qu’en fait Estienne dans son Apologie pour Hérodote. Nous nous
contenterons ici de relever quelques occurrences contrastées, illustrant 'emploi de ce terme comme
marqueur de la rupture, et témoignant de sa plasticité sémantique. Dans ce cadre restreint, on peine
d’ailleurs a dépasser 'emploi de ce terme dans les titres, tant il y est déja profus et porteur d’enjeux
sémantiques.

Ajoutons que ouvrage a donné lieu a une traduction anglaise, A World of vwonders: or An
introduction to a treatise touching the conformitie of ancient and moderne wonders or a preparative treatise to the
Apologie for Herodotus, attribuée a Richard Carew (Londres, Richard Field, 1607). Les choix de
traduction opérés par cet ouvrage nous fourniront des indices éclairants sur le sens prété au mot
« siecle » dans ses différents usages|[12].

1. Dans I’ « Avertissement au lecteur » on trouve cette déclaration qui illustre d’emblée la
parenté entre I’historiographie d’Estienne et le regard relativiste porté par Montaigne sur les
coutumes : « [...] on voit le changement estre si grand es coustumes et maniéres de faire d'un
mesme pays de szécle en siecle]13]». Dans cette formule lexicalisée, le mot semble en premiere lecture
désigner comme en frangais moderne une période de cent ans, mais ce n’est pas absolument sur ;
les critiques humanistes contre la variabilit¢é des modes évoquent souvent des périodes se
rapprochant plus de la génération. Toutes les tensions de ce discours sont présentes, sous forme
latente : ce dont parlera ce livre, c’est de changements incroyables qui se tiennent en un méme lieu,
en passant d’un siccle a I'autre ; mais étendue de la durée ainsi désignée n’est pas précisée. On
notera qu’ignorant cette allusion discrete a la comparaison interséculaire autour de laquelle
s’articulera le propos, 'auteur du World of vvonders se contente de rendre cette évocation de la
succession des périodes par I'adjectif « continuall » (p. 9).
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2. Plusieurs titres de chapitres contiennent de multiples occurrences du mot « siecle ». C’est
le cas du chapitre II : « Autre description de l'estat du premier siecle (appelé par les poetes secle de
Saturne, & szecle d'or) tel qu'il nous est representé en la bible, apres la transgression du premier
homme. En quel sens nostre siec/e peut avoir ces deux titres du premier szecle».

On peut distinguer ici deux significations dominantes. Dans les emplois qualifiés (« premier
siécle », « siecle de Saturne / d’or »), le terme désigne une période trés étendue, une ére, un dge de
humanité, lesquels se réferent a une chronologie mythologique . Ce qui domine ici n’est pas le
caractere irréel de cette temporalité (comme lindique le rapprochement avec la chronologie
biblique, supposée historique), mais plutot le fait qu’elle fasse partie de I'Histoire générale de
I’humanité, percue dans ses grandes étapes. Il y a sans doute une certaine ironie a rapprocher ces
grands ages de ’humanité avec « notre siecle », période équivalente a celles que nous évoquions
précédemment, oscillant entre une génération et un siecle. Par I'effet de I'antanaclase externe
(répétition d’'un méme terme dans des sens différents), Estienne propose ici un rapprochement
choquant entre deux chronologies disproportionnées. On ne saurait dire avec certitude dans quel
sens va la provocation — c’est le privilége de Iironie. Elle peut suggérer que la Réforme en cours
est un changement majeur, qui se joue a I'échelle des grands ages de ’humanité ; ou bien au
contraire susciter ce rapprochement par une sorte d’autodérision. Il se peut aussi qu'Estienne
ménage les deux effets, soulignant I'importance de la rupture engagée par Luther, tout en
reconnaissant avec un sourire la démesure de cette prétention. Il aurait pu désigner les grandes ¢res
de ’humanité avec le mot « aage » qu’il utilise assez couramment (une vingtaine d’occurrences).
L’expression est attestée : en 1545, dans le Monde a l'empire, autre ouvrage évoquant la dégradation
progressive de I’Eglise, Pierre Viret évoque « I'eage d’or, d’argent, d’aerain et de fer[14] ». La
répétition du mot « siecle » dans I’Apologie n’était pas inévitable.

La comparaison avec la version anglaise de 1607 est ici éclairante. Dans cette derniere, toutes
ces occurrences du mot « siecle », dans ce passage, sont traduites par « Age» (gp. at. p. 20).
L’antanaclase semble fonctionner en sens inverse, mettant 'accent sur la période longue. La
formule « nostre siecle » est traduite par une expression un peu alambiquée, « the Age wherein we
live », comme si le maintien de I'antanaclase demandait un léger accommodement[15]. Il serait bien
entendu éclairant d’approfondir 'enquéte sur cette traduction qui est un précieux témoignage de
lecture.

3. Dans le titre et Pincipit du chapitre XI, livre I, on lit :

« Que le desbordement incroyable de nostre szecle nous rend vraysemblable et croyable tout ce
que nous avons dit de la meschanceté du siecle prochain.

Combien que nous ayons ouy merveilles des dissolutions et énormitez en toutes sortes de vices,
lesquelles se trouvent avoir esté pratiquées au siecle dernier et prochain voisin du nostre : si toutesfois nous
voulons ouvrir les yeux et les oreilles, nous orrons et verrons [...] choses qui non seulement nous
feront aiseement adjouster foy a tout ce qui a été dict, mais confesser que le mal passé, a comparaison
du présent, n'estoit encore que sucre, comme on patle en commun proverbe. »

Nous sommes ici au cceur de I’analogie temporelle, dans le premier livre, ou Estienne s’attache
a montrer que son époque est encore pire que la précédente. C’est donc son présent qui est exhibé
comme preuve que les faits les plus absurdes ou cruels sont possibles.

Dans ce passage, le mot « siecle » semble employé dans un sens proche de I'usage actuel, sans

polysémie particuliere. Le principe de I'analogie temporelle s’énonce comme une implacable
mécanique logique. L’usage indifférencié du mot sic¢cle pour désigner les différentes périodes en
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est un rouage essentiel ; le voici disponible pour désigner des périodes hétéroclites, temps de
I'expérience présente, temps historiques ou grandes périodes mythiques de ’humanité. Réceptacle
lexical a amplitude variable, le mot « siecle » permet cette transitivité du vrai invraisemblable d’une
séquence a l'autre de Phistoire humaine. Estompant les disproportions chronologiques, il est un
moteur du comparatisme historiographique. Un indice est sa disparition dans les passages qui ne
s’adonnent pas a cette mise en perspective. Dans les chapitres qui suivent ce chapitre XII, Estienne
se concentre sur une partie de Pargument, le constat des désordres de son époque. Les titres de
chapitres évoquent successivement « le péché de Sodomie. ... e nostre temps » (X11I), les « blasphemes
de nostre temps » (X1I1I), les « larrecins de nostre temps » (XV), ete. I’expression « nostre temps » est
celle qui semble le mieux opérer un rapprochement du regard sur Pactualité. Le mot « siecle »
produit déja un éloignement ; il met a distance Iactualité et I'intégre a la chronologie de I’histoire
humaine, faite de séquences pouvant étre comparées et mises en analogie. Ici encore, il serait
intéressant de regarder en détail comment ces variations ont été interprétées par Pauteur du World
of vwonders (ou L. Sansonetti dénombre 180 occurrences de « age(s) », mais 350 de « time(s) »).

4. Nous terminerons ce bref parcours avec le titre et 'incipit du chapitre X :

« Qu'il est vray semblable qu'outre les vices repris par les prescheurs du siéele prochain au nostre,
il y en avoit d'autres.

Avant que venir a faire la comparaison de la meschanceté des siécles précédens avec celle du nostre

[...]»

On peut s’interroger sur le pluriel qui apparait dans Uineipit, tandis que le titre n’évoque que /e
siecle précédent. On pourrait supposer que ce pluriel désigne des générations, et renvoie au méme
empan temporel que la formule « siecle prochain au nostre », mais il n’en est rien. Dans le corps
du texte, le principe d’aggravation des vices professé dans le premier livre implique que les maux
observés dans le siccle passé existaient aussi, en partie, dans ceux qui I'ont précédé (qu'Estienne
soupconne d’avoir ét¢ moins prompts a reconnaitre leurs propres vices). Les frontieres temporelles
ne sont pas fixes, mais une rupture se dessine progressivement. L’articulation forte qui émerge de
ce dispositif temporel complexe se fonde sur un critere plus historiographique que
chronologique. Ce qui distingue le si¢cle présent, notre siecle ou notre temps, est qu’il est le temps
de Pautopsie, de I'expérience vérifiable, soit directement (et le mot « siecle » désigne alors une
génération), soit de mémoire dhomme (et il s’étend alors a la séparation entre les siecles du
calendrier chrétien). C’est le temps des faits dont il n’est pas permis de douter, quelle que soit leur
monstruosité ; c’est le parangon a la mesure duquel peut étre évaluée I'invraisemblance des faits
anciens. Ce temps du vérifiable est placé au regard de toutes les périodes qui 'ont précédé ; parmi
ces derniéres domine le siecle précédent, mais il est extensible a tous les si¢cles antérieurs, ceux qui
séparent les contemporains d’Estienne du moment zéro de ce calendrier, celui ou la religion du
Christ a été promulguée dans sa pureté originelle. Cette temporalité militante n’est pas tres éloignée
de nos catégorisations usuelles (Moyen-Age, Renaissance), dont on sait a quel point elles sont elles-
mémes issues de positions idéologiquement marquées. Il est sans doute important que nous soyons
attentifs a ne pas considérer unilatéralement qu’Estienne se montre ainsi conscient des ruptures
temporelles qui marquent son époque, et a nous demander a quel point notre conscience de ces
ruptures est aussi en partie issue des discours polémiques de la Réforme. Le traité d’Estienne
semble témoigner du désir de saisir une rupture entre un passé ou le mal s'est déposé par additions
successives, et un présent attiré vers le temps heureux de la prospérité, aussi bien que de la difficulté
de la situer.
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